他们大学时，教授说：葛城能看见秋山看不见的东西。

因为葛城通过那封信，看出了写信人背后浓烈的情感，而秋山就是就事论事，用专业和理智去分析。

葛城是如此细腻入微，秋山是个大直男。

葛城心里喜欢秋山，可秋山根本没察觉。情感上男孩子总比女孩迟钝。

葛城其实也是个懵懂的、不知道如何表达自己感情的女学霸，她引起秋山的注意的方式居然是跟他竞争第一名，但这反而激起了秋山大直男的竞争和敌意。

N年后再见，葛城发现年少时暗恋的人，身边居然跟了个又傻又没用的小姑娘，可秋山却一直保护着她。

这多气人啊！？我如此聪慧，你视而不见，原来你喜欢傻白甜？看我不搞死她！

于是，后来那个短发女和金牙男的对话中，不是也说了吗？葛城的目标不是秋山，而是要神崎直成为唯一的败家。

葛城心思细腻、但又不懂如何表达喜欢；

秋山过于理性，不懂女孩细腻的感情。

所以，这就是场年少晦涩的青春暗恋啊！

想一想你自己，年少时光中，有没有过这种情感呢？

年轻的女孩子，明明喜欢着一个男生，却一直故意冷落他、看到他也装作视而不见、在他面前自尊心比天还高。

而年轻的男孩子，总是那么迟钝，会觉得这姑娘有病吧？处处跟自己做对，也许要过了N年，某一天才能蓦然醒悟：啊！那个女孩当时那样对我，是不是喜欢我啊？！

看着最后那一幕，年少的两人并排而坐，对着同一本书，少女葛城温柔的翻页，而对感情尚未“开化”的直男秋山，不耐烦的翻回去。

这可能是他们离的最近的时光吧。