播出前

看过梭罗的《为布朗队长请愿》和我写的《为布朗队长正名》两篇文章，应该对真实的老布朗有了一个基本的了解。

这个喜剧标签我完全不理解，明明是悲壮的历史。看完预告片之后，我们应该想想，什么样的人出于何种目的，才会拿解放人类的崇高行动和牺牲进行恶搞？

正如我一再强调的，想了解真实的历史，不要通过电影（或电视剧）。

不过我依旧热烈期待这个电视剧，希望预告片只是截取了正片最糟糕的那一部分，而正片会令人满意。都一个半世纪了，是时候有人为良知筑坛了。

日记

第一集

好了，现在，播出第一天我就立刻看了。

我脑海中挥之不去的念头就是，做学问的人太少，会讲故事的人更少。

说实话，老约翰·布朗的故事，一五一十的讲出来（当然需要会讲的人），其精彩绝伦的程度远超一般人想象。

背景——堪萨斯战争，不看完一九一八年编撰的上百万字的《堪萨斯和堪萨斯人的历史》是不可能理解的。而对于大背景美利坚大革命，必须看完有道德的历史学家的著作以及成百上千的一手材料并加以研究分析，才可能正确理解。而这个故事的主人公老约翰·布朗，看完这些材料和文件，就基本上能全面了解他了。

但是这些任务都必须由一部电视剧来承担——使没有看过那些文件的观众了解历史真相，使了解历史真相的观众对电视剧的准确性称赞不已。除非这部电视剧的制作者不想承担这个责任。事实上，这个电视剧确实没承担起来这些责任。

我一定是这个世界上最期待以老约翰·布朗为主人公的电视剧的人，但是这个《上帝之鸟》并不是反应老约翰·布朗的电视剧，我没有看到老约翰·布朗，只看到了一个跟这位崇高的老人重名的角色像小丑一样在屏幕前跳来跳去。

这个电视剧是根据小说改编的，我虽然没看过小说原著，却有正当理由认为这个电视剧的剧本体现出了小说的某些主要特征——这种美利坚内战背景的小说我见过太多了，它们的特征就是哗众取宠，杂糅了许多当代流行元素，比如一个男扮女装的男孩——至于那个上帝之鸟的意象，是没有一丁点历史依据的捏造，就像那个男扮女装的男孩一样的虚假。

相比于以奴隶制势力做主角的小说或电影、电视剧，这个电视剧的主角是受压迫者以及解放者，这是我还能忍受它的唯一原因。遗憾的是主人公却是个虚构出来的男扮女装的男孩，台词从始至终信口胡诌——而且总是对真实存在的崇高精神和伟大道德进行诋毁。作者通过虚构出来的这些人物——不论他是黑人还是白人——混淆视听，它没有真正探究历史的真相，而是相反的，扰乱了对真相的理解。

你可能会说这不是纪录片，人们想了解真实历史就该去看纪录片和一手材料。问题就在于，人们关注一手资料了吗？没有。有记录片可看吗？没有（且不说一手资料也有造假，纪录片也未必真实的问题）。在这些都没有的前提下，在人们不知道真实的情况下，就把虚假的东西给人们看，是不是有害的？对于历史，作者不去带给人们真相，反而制造虚假的东西，难道这两者的巨大区别还不明显吗？

没错，仅仅是想了解背景，至少要读读《堪萨斯和堪萨斯人的历史》。可是有几个人有条件读这本书，又有几个人可以读完这本大部头的书？我们都承认没几个人。在这种情况下，难道更多人能看到、乐于看到的电视剧不应该承担告诉人们历史真相的责任吗（至少是引人入门）？难道它不是一直都在承担这个责任——而且几乎总是没承担好吗？

这个伟大的故事——我是指真实历史——它的主人公是老约翰·布朗，以及追随他的忠诚的废奴主义斗士们。他们的故事迄今为止还没有人好好通过影视艺术呈现出来。《上帝之鸟》跟真实和历史都没什么关系，只是用了一些历史人物的名字而已，出于合理的原因，我们也不能指望之后的几集会有所改变。很遗憾，它不只是无法为良知筑坛，甚至连讲个令人信服（有趣、感动、身临其境）的故事都做不到，没有一个角色给我留下了任何印象（不论好坏）。

难道个性如此鲜明的名为约翰·布朗的角色——那个总是企图引经据典、喋喋不休、口吐白沫的癫狂还不足以给我留下哪怕一丁点印象？确实不会留下任何印象。事实上，真实的老布朗博学而多才、理性而冷静，庄重而沉稳，而那个像精神病一样的名为约翰·布朗的角色，只是让我感觉良知和精神都受到了侮辱。

我多么希望我能打五个星。我多么希望这是一部杰出的老约翰·布朗的传记电视剧，可惜它不是。我会继续关注这个剧，仅仅是因为这是以老约翰·布朗的名义的第一次长时间出镜。相比之下，《哈莉特》中老布朗只出镜大约三秒，我却觉得那三秒更真诚，它价值远远高于这三十分钟，毕竟胡乱拍比不拍的毒害更大。

我从来都不反对虚构，但我坚决反对不顾良知的虚构。《上帝之鸟》的第一个画面是一段字幕，说“以下播出的内容全部都是事实”，读到这里，你们都应该明白了，这段字幕本身就是最大的谎言。这让我想起了伪历史的巅峰之作《一个国家的诞生》，也是在开头的字幕里信誓旦旦地说“以下播出的内容全部都是事实”，并且不断重复这个字幕，难道戈培尔的“谎言重复一千遍”是师承奴隶制的遗老遗少们？

关于虚构，我第一个想到的是《被解放的姜戈》，任何有常识的人都能立刻明白它是虚构的。可是从准确展现历史的角度来说，我反而要赞赏《被解放的姜戈》。的确，《被解放的姜戈》中没有一个角色是历史人物，甚至有时候服装和道具都十分迷幻，但是同时，它也没有大言不惭自我标榜为“历史”。它虽然充满当代流行元素，但内核却紧紧遵循着历史的原貌。历史并不只是通过影视剧还原服装和道具，如果角色的一言一行没有符合历史的实情实景，一切便只是空架子。更重要的是，《被解放的姜戈》通过优秀的故事展现了可敬的道德论点。 而《上帝之鸟》没有做到这些。

每一个历史事件都有其道德性，忽视，更糟的是抹杀，拒绝道德激励和道德裁决，对公众是一种犯罪，对人类理性是一种犯罪。这样的行为削弱了人的善良天性，降低了人的理解能力，并增加了恶人的傲慢。道德标准是绝对的，应该无条件地适用于所有历史事件。必须用事物和行为的真名来称呼它们。真正的高尚、纯洁、崇高属于为正义事业奋斗的人，并渗透在无名的千百万自由的民众之中。我认为真相必须被说出来，并与虚假、自负、谎言或假设区分开。

如果我们不这样做，而是编造一堆谎言，并且信誓旦旦地说“这些都是事实”，这最终会害了所有人。没错，这个电视剧很适合那些宁肯花一整天胡言乱语，也不肯花十分钟去探究真相的人。我们不能奢求这些像孩子一样胡闹的人意识到正确看待历史的必要性，但是我确实希望有一天他们能长大。

最后，我在第一集这个标题下并没有谈故事细节本身，在读者不了解历史原貌的情况下，说这些细节是没有必要的。同时，这也是我在本文放上相关链接的原因，想要了解历史原貌的朋友就点开链接去阅读吧，美利坚大革命史小组有相当丰富的相关内容可以研究。

废奴主义者（Abolitionist）

这个废奴主义者的链接要特别提一下，我在其中着重写了追随老约翰·布朗的几位废奴主义斗士在哈珀斯渡口就义的情形，有理由相信这也是《上帝之鸟》倒数第一、二集将要涉及的内容，我猜《上帝之鸟》除了继续让名为约翰·布朗的角色在屏幕前上蹿下跳丢人现眼之外，不会表现太多东西。

第二集

第二集依旧是第一时间点开看了。

我知道这个电视剧大体上不太可能变好，也就那样了，可是我没想到竟能变得如此糟糕。在彻底脱离了历史人物之后，第二集的剧本整个就是三流的胡编乱造，毫无意义。不想再说什么了，我强忍着看完，我再也无法忍受了，还能有第三集？

这个电视剧又是一个观众的道德和认知水平的试金石。观众是不是哪个演员的粉丝，喜不喜欢无脑爽片，爱不爱国，都无法改变衡量的标准，因为标准只在于每个人的良知。而我的这篇文章则是最显著的展览板：赞多了，证明观众的水平超过预期；踩多了，我也并不感到意外。