很难再找到像跳台滑雪这般迷人、疯狂、因在死亡的边缘试探而迸发出独有的美感与诗意的运动了。

开场一个个的慢镜头将这项运动的逐个细节精准地放大，从中见证了力量的爆发，对人类自身的突破，以及那动人的一次又一次的奋不顾身。

斯泰纳具有着双重身份。既是木雕家，又是名跳台滑雪运动员，如同一个人的正反两面。一个是回归自然的平静，另一个是突破自然局限的理想。或许每个人都怀揣着这样的双重身份，但却大都缺少一种平衡的把握。过分的平静便会导致生活的平庸，而夸张的理想却又会导致自身被吞噬。

这部电影在某种程度上便是展示斯泰纳是如何去维持着这样的平衡。跳台滑雪是一种时刻被恐惧包围的运动，赫尔佐格一上来就选择了一组高台飞跃失败的惨痛镜头，那种疼痛感每一个看到的人都无从回避。这组镜头为全片定下了调子——如何与恐惧为伴，并战胜它。

一年前在我初次观看这部电影的时候，我并不欣赏斯泰纳在最后竟然选择以一种稳妥的方式取得胜利，而不像一般的励志电影那样把对手定为自身，不断突破自我。但这次重看过后，我充分理解了斯泰纳如此的选择——因为这主要是一次对于自身恐惧的对抗。斯泰纳并不像我初次看到的那样缺少挑战精神，相反，他可以说是真正充满挑战精神的人。正如他在一次失败而导致头破血流、脑震荡后，会义无反顾地选择再跳一次。这一跳是怀着可能会死的决心，但若不跳的话，他又深知自身会彻底被恐惧吞噬，他需要这一跳的救赎来战胜恐惧。正像他所说的幼时养过的一只小鸟的经历，他之所以会射杀它，也是因为它在同伴的摧残下失去了飞翔的能力。如果理想丧失、自我崩溃，不如就此离去，这就是斯泰纳的人生信条吧。斯泰纳的理想是极为纯粹的，是年幼时对于飞翔的渴望，是对战胜恐惧的渴望。从而随后以稳妥的方式来完成这次跳台飞跃也符合了斯泰纳的内心，他在完成飞跃后自信地说，这是他第一次不需要与恐惧相伴。

他不需世俗的眼光，不需所谓的名利，只需孑然于世，从而放下所有，才得以忘记恐惧。